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Conservé au musée de Rennes, cette huile sur toile de format rectangulaire, non
signée, a été attribuée au peintre lorrain au début du XXeme siécle. Un des chefs-
d’'ceuvre les plus connus de Georges de la Tour, qui daterait des années 1645-1648 : a
cette époque, il produit de nombreuses scénes nocturnes, “nuits”, marquée aussi par
une plus grande sobriété et une recherche de plus de simplicité par rapport a ses
riches ceuvres de jeunesse.

Le titre de I'ceuvre, attribué par les commentateurs, a varié : Nouveau-né ou bien
nativité ? S'agit-il d'une scéne domestique profane, ou d'une méditation sur le mystere
de l'incarnation ? I'ambiguité entre religieux et profane contribue sans doute a la
fascination que cette scéne ne cesse de produire.

Description :

Le sujet en est de fait assez simple : au tiers gauche de la toile, assise de profil,
le visage légérement tourné vers la droite, vouez le discret plis dans le cou - une
femme d’age mdr, assise, portant une robe simple de couleur gris-violet, serrée a la
taille par une étroite ceinture noire et coiffée d’'un bonnet matelassé. Elle tient dans sa
main gauche une chandelle dont elle couvre la flamme de sa main droite légérement
recourbée. Son regard, méditatif, est dirigé vers la droite du tableau.

Les deux tiers droits de la toile sont en effet occupés par une autre femme,
assise elle de face, vétue d'une robe de couleur vermillon, assez simple, agrémentée
d'un simple corsage de teinte plus claire a la large bordure ouvragée. Ses cheveux
sont en partie recouverts par un simple fichu de tissu qui retombe, presque
transparent, sur les épaules et dans le dos. Son visage, d’'un ovale presque parfait, est
penché vers son giron et le nouveau-né emmailloté de langes qu’elle tient dans ses
mains, couché sur ses genoux.

Cadrage
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Le cadrage est resserré et le fond noir : on perd en profondeur ce que I'on gagne
en proximité, notons cependant que la femme de gauche, un peu plus proche du
spectateur que la mére et son enfant et de profil, par le geste de sa main que double
la ligne noire de sa ceinture, semble inviter le spectateur a se tourner comme elle vers
la mére et I'enfant.

Composition

La composition de la toile, simple d’apparence, est en réalité extrémement
structurée et trés bien charpentée, qui dirige les regards vers le visage du nouveau-né.

A droite, premiére masse rouge de forme triangulaire dont I'axe vertical passe
par le milieu deu trés simple ovale du visage de la mere, descendant le le long de I'aréte
de son nez et continue dans la ligne qui sépare discretement les deux pas de la robe.
Exactement sur le méme axe, le triangle pointe en haut est contrebalancé par un autre
triangle, la pointe en bas, que dessine son corsage Cet axe vertical, est interrompu par
la fine ceinture noire qui enserre les reins de la femme, qui vient presque toucher en
tangente le cercle du visage de I'enfant endormi.

Presque au centre, un autre triangle, lui aussi pointe en bas, dont I'axe vertical
est marqué par la cire blanche de la chandelle, doublée du cerne noir de la manche, et
qui s’infléchit dans une légéere courbe vers la droite par la main de la vieille femme.

Cette verticale vient en outre marquer un coup d’arrét a I'autre ligne force du
tableau que constitue la diagonale blanche et douce que forme le nouveau né sur les
genoux de sa mere. Ici encore, le regard du spectateur est invité a s’arréter sur le
visage de I'enfant qui dort.

Le traitement de la lumiere

Car le centre de la toile est bien cet enfant, ce que signale a I'évidence I'emploi
de la couleur. On a dit de la tour qu'il était un disciple du Caravage, dans son savant
traitement des contrastes et intensités de la lumiere. De fait, cette toile prouve son
génie du clair-obscur, et sa maitrise technique d’'une palette chromatique plus
restreinte qu'aux siecles précédents. Mais il y a, par rapport au Caravage, une
particularité qui signale l'originalité du peintre lorrain et la signature la plus sire de
ses “nuits”, a savoir la chandelle, seule source interne de lumiére, dont la flamme est
masquée. Cette nuit éclairée d'une seule lumiére a deux effets : suppression des
détails anecdotiques du lieu et des circonstances - on ne sait pas ou ni quand les
choses se déroulent -, et mise en valeur, par le jeux des ombres, des traitements
minutieux et réalistes du détail des volumes,des couleurs et des textures : en ce qui
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concerne le modelé et la carnation des chairs comme de lu traitement différencié des
étoffes et des plus.

Car la lumiére n'est pas annulée par la main qui la couvre, bien au contraire, elle
se répand, doublement réfractée par la paume et par la robe violette de la femme de
droite. On ne peut qu'étre admiratif du traitement des détails, par exemple dans le
modelé de la main de la femme : rouge obscurci de noir, tranchant de la main et lignes
des doigts, notamment entre I'annulaire et le majeur, éclat presque blanc de I'ongle de
I'annulaire. La lumiere semble palpiter dans cette chair immobile. Si on élargit le
regard, vers la gauche, la lumiére est reflétée, avec intensité, par la robe de violet pale,
renvoyée, comme par la main tenant la chandelle, vers le centre de la toile : le visage
du nouveau-né.

Encore une fois, c’est bien lui qui est au centre de la toile : la lumiére se reflete
sur son front et sa narine, sur le blanc discretement jaune du linge qui I'emmaillote.
Qui plus est, le traitement réaliste des ombres de ce petit corps sur le fond rouge de
la robe contribuent encore a le détacher visuellement. Or, comme la flamme est
cachée, le spectateur a presque l'impression que, encor eplus que la robe violette
presque incandescente de la femme, c’est I'enfant lui-méme qui est source de cette
lumiere chaude et vivante.

Nouveau-né ou bien nativité ?

S'agit-il d’'une nativité ou d’'une sceéne domestique profane ? La Tour semble
jouer consciemment sur cette ambiguité, il en est d'ailleurs familier. Peintre du XVII°,
il connait les themes, motifs et symboles religieux : peindre une femme avec un
nouveau-né, c’'est toujours rappeler les Vierges a I'enfant. Il semble en fait que, pour
peindre cette scene, La Tour ait combiné des éléments propres a ces trois scenes
religieuses : Sainte Famille, Anne, Marie et Jésus, et enfin, une Nativité. Mais, pour
qu'il s'agisse d'une Sainte Famille, manque Joseph ; pour qu'il s'agisse d’'une Nativité,
manquent la créche, les anges, les bergers, I'ane et le beeuf, I'étoile ou les mages. Le
linge, serré, qui emmaillote I'enfant, pourrait étre aussi vu comme une discréte
annonce du linceul, auquel cas c’est déja une Pieta qui se dessine.

Comment trancher alors ? Peut-on parler a bon droit d’'une scene religieuse ?
ne manque-t-on pas le propos du peintre si on n’y voit qu'une scéne domestique ? Pour
y répondre peut-étre faut-il revenir au style méme de l'artiste. Par rapport aux
productions antérieures de la tour, scénes diurnes notamment, mais aussi scénes de
genre nocturnes, on remarque une simplification et une sobriété grandissantes :
comme si le peintre lorrain avait peu a peu le seul souci de la virtuosité technique et
de I'accumulation de détails réalistes, propres a manifester sa virtuosité technique,
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pour se resserrer sur I'unique essentiel. Comme nous lI'avons déja signalé, il n'y a ici
rien d’anecdotique, rien qui fasse “couleur locale” : si, a I'évidence, le peintre maitrise
sa technique et se montre capable d'une grande habileté, tant dans la composition, le
traitement de la lumieére, les variations chromatiques, ces outils ne sont pas une fin en
soi, mais servent un propos que l'on peut qualifier de spirituel. Regardez les visages
de deux femmes : dans leurs yeux, un point blanc, reflet de la lueur de la flamme : elles
sont bien présentes. mais leur air est a la fois sobre et grave, on dirait presque
méditatif, et elles ne semblent pas regarder le nouveau-né, mais comme étre saisie
d'une contemplation tout intérieure. La legcon qu’elles nous donne avec le peintre,
serait une invitation a la sobriété, au silence et au recueillement, a I'occasion d'une
naissance. L'enfant est-il le Christ ? il pourrait I'étre, la femme Marie ? pourquoi pas.
Le traitement de la lumiére, cachée par la paume d’'une main, pourrait offrir une belle
méditation sur le mystere de I'incarnation ou celui qui est “lumiére née de la lumiéere”
se cache et se laisse en méme temps voir dans la chair. Mais, et c’est le génie de de
La Tour, c’est que I'ambiguité demeure : chaque naissance est une fragilité a protéger,
chaque nouveau-né est une promesse, et toute chair appelée a se laisser transfigurer.



